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Monsieur le président,
Mesdames, Messieurs,
chers collégues,

chers amis,

dear colleagues and friends,

je vous remercie pour les paroles aimables que vous venez de prononcer, Monsieur le
Président, et je remercie également Jean-Benoit Bost pour des éloges bien immérités.
Je me garderai d'y répondre sur le méme ton. Voir en effet se rencontrer, oserais-je
dire s'intersecter, ne serait-ce qu'une seule fois dans une vie, et sans hiérarchie
d'aucune sorte, tous les cercles auxquels j'ai pu appartenir, quelle joie, mais aussi, je
dois le dire, quelle émotion incroyable!

Let me first summarize briefly how I feel about this conference: you have all done
something for me which has gone beyond my wildest dreams, and which leaves me
speechless...Not for long!

First of all, I would like to thank the speakers who accepted to come and give a talk.
As I was contemplating the announcement of a conference whose dates struck me as
very close to the dates of this one, noting the list of speakers, and also a diversity of
subjects which I felt to be very close to my own interests, I said to myself: “Comme
c'est curieux, comme c'est étrange...” and I thought that maybe, I would also like to
give a talk... I quickly realized that this was out of the question, Frangois Labourie,
who chaired the organizing committee, was inflexible.

Je remercie les orateurs d'avoir pris la peine de venir jusqu'ici, particuliérement parce
que je reconnais en eux des maitres inspirés, des collaborateurs et des amis fideles, et
aussi de jeunes mathématiciens dont j'ai tout a apprendre.

Je m'adresse de la méme maniere au comité d'organisation de la conférence, ou je
retrouve également colleégues, amis et collaborateurs. Je remercie Frangois Labourie,
dont j'ai pu apprécier a nouveau l'allegre et amicale efficacité, et Madame Fabienne
Jacquemin, qui a mis tout cela en mesure avec un exceptionnel sérieux.

I am also grateful to the colleagues and friends who decided to attend the conference,
from Bonn, Geneva, New York, Rome...Je remercie aussi pour leur présence ma mere
venue de Paris, mes oncles et ma tante, mon épouse, ma sceur, ma fille venue de
Londres, mes deux fils, mes cousins, et des amis d'une vie...

Mes premiers souvenirs mathématiques datent de ma rencontre avec Laurent



Schwartz, qui était professeur a 1'Ecole Polytechnique, et qui était ce que 1'on appelait
un grand intellectuel. L'idée méme de grand intellectuel exige la rencontre d'une
personnalité hors du commun, et d'un public disposé par son éducation a une
admiration sans conditions. La mienne lui était acquise, par le prestige que lui
conférait I'invention des distributions, dont le nom seul suffisait & évoquer pour moi
des territoires enchantés. Les cours de Laurent Schwartz étaient un grand spectacle. 11
y alliait l'aisance de I'acteur, et la malice du prestidigitateur.

C'est a la méme époque que je devais rencontrer Paul Malliavin, dont la personne
publique était aussi dissemblable que possible de celle de Laurent Schwartz, et dont
la personnalité scientifique €tait marquée par une forme d'espieglerie qui s'exercait
sirement a mes dépends, alors que j'en étais parfois resté le seul auditeur... A travers
son ceuvre, j'ai appris analyse et probabilités.

Je suis arrivé a Orsay en 1976 comme probabiliste. Didier Dacunha-Castelle devait
me donner un soutien que je n'oublierai jamais. La rencontre de Frangois
Laudenbach, et du groupe de jeunes topologues et symplecticiens qu'il entretenait
autour de lui m'a donné la force d'apprendre d'autres mathématiques que les miennes,
et en particulier le théoréme de l'indice d'Atiyah-Singer.

In 1983, Sir Michael Atiyah gave a lecture at a conference at Ecole Polytechnique in
honour of Laurent Schwartz. In his lecture, he explained a cohomological
interpretation of the heat equation method for the index theorem for Dirac operators. I
took the message rather personally. I was freed from probability measures whose
mass 1s 1, now replaced by all possible integers, but also from almost everything |
thought of knowing, now replaced by something much simpler, which literally, did
not make any sense, quite a lesson for a mathematician. If only it were possible to
make come to standard mathematical life a little part of this gracious, but formal
universe, the consequences seemed to be infinite, and life would become really easy...
However, no part of my work, and even of my recent work, would have been
possible without the extraordinary insight which came from my backround in
probability theory.

I also recognize the influence of Daniel Quillen, who wrote two short and spectacular
articles, which changed my life. The fate has made that I could never have an
extended mathematical conversation with him. I also thank Nicole Berline, Ezra
Getzler and Michele Vergne, for inspiring discussions.

Mon éducation mathématique allait recevoir une nouvelle impulsion avec ma
rencontre avec Henri Gillet et Christophe Soulé, deux géometres algébristes, et Jean-
Benoit Bost, 1'un de nos coorganisateurs, que j'ai eu la joie de voir arriver a Orsay
quelques années plus tard. Avec Gilles Lebeau, j'allais me lancer dans un projet
démesuré qui me laissera littéralement sur le carreau, ainsi que Gilles, je le crains
fort. Ce faisant, nous contribuions a réaliser une partie d'un programme de Gillet et
Soulé. Ma collaboration avec Gilles Lebeau, que nous reprendrons quinze ans plus



tard, a €t 1'une des plus belles choses de ma vie.

At about the same time, I met Jeff Cheeger and Werner Miiller, after I had worked
with my student Weiping Zhang on a problem to which they left their name. Also at
that time, I started working with John Lott. All of this kept me rather busy.

I am also happy that former students are present here. I have been fortunate to have
had several students originating from China, among them Weiping Zhang and
Xiaonan Ma, who coorganize this conference. Je remercie Alain Berthomieu, Kai
Kohler, Dimitri Zvonkine, d'étre également venus.

J'ai eu aussi la chance de vivre l'immense perturbation provoquée par l'impact
renouvelé de la physique théorique sur la mathématique. J'ai lu, sans étre sir de les
comprendre, des centaines d'articles de physique, et j'ai bénéficié¢ de l'aide critique
d'amis physiciens. I am still flabbergasted to observe how relevant physical concepts
are to abstract thinking.

J'ai eu l'autre chance de me trouver dans ce que modestement, j'appellerai le meilleur
département de mathématique du monde. Le développement du département de
mathématique d'Orsay a été rendu possible par 'arrivée a Orsay de John Coates. Il va
trés vite percevoir les possibilités offertes par la présence en France de jeunes
mathématiciens de tout premier niveau. Il nous a appris une méthode de travail, la
construction lente d'un consensus solide, autour de recrutements programmés de
longue date de tres jeunes mathématiciens. J'ai eu la chance, avec Arnaud Beauville,
d'assumer temporairement cet héritage.

Mais travaillant pour les autres, nous travaillions aussi pour nous. Grace a ce
département, et au climat de travail trés particulier qui s'y est instauré, je suis
finalement devenu un peu mathématicien. A ce climat, tous ceux qui ont été ici mes
camarades de travail, secrétaires, informaticiens, bibliothécaires ont contribué.
L'Institut Universitaire de France, m'a aussi permis de donner une plus grand part de
mon temps a la recherche, je 1'en remercie.

I will not say anything concerning the silent work I did with Gerd Faltings and my
fellow coeditors at Inventiones, taking the helm from Rheinold Remmert. I simply
will mention, especially since one of our successors, Helmut Hofer, is here, that it has
been overwhelming. I am also happy that Catriona Byrne, Joachim Heinze, Ute Motz
and Joerg Sixt are attending the conference.

I will say even less of my work for the International Mathematical Union. Still, 1
want to mention the essential role played by [.LM.U. in the enforcement of strict
ethical rules, the violation of which makes a mockery of any scientific activity. I am
happy that Wendelin Werner is now involved with LM.U..

Au cours de ma carriere scientifique, j'ai bénéficié d'un environnement intellectuel et



moral qui m'a permis de travailler 8 mon rythme, sans contraintes, y compris sur des
programmes absolument minoritaires, sur le succes desquels je n'aurais moi-méme
pas nécessairement parié. Je doute fort qu'une évaluation sur programme, ou par
sondage d'opinion, leur eiit permis de survivre.

Je souhaite que 1'Université Paris-Sud, grace a qui notre nouveau batiment sera
construit, continue a soutenir son département de Mathématique, pour ce qu'il est et
pour ce qu'il sera, en respectant les spécificités de cette discipline, en échappant au
picge tragique des répartitions proportionnelles et des normes aveugles. Je souhaite
que mes jeunes collegues puissent effectuer leur recherche dans des conditions de
travail qui restent acceptables. Je souhaite qu'avec d'autres, notre département et notre
Université puissent continuer a contribuer a réattirer les jeunes francais vers la
science, la recherche, et le travail d'ingénieur.

Mais cessons ces objurgations. Tous, ma famille, mes amis, mes collaborateurs et
partenaires proches ou lointains, mes camarades, Claude, Emmanuel, Francois,
Gérard, Geneviéve, Jean-Benoit, Jean-Marc, Laurent, Luc, Nessim, Yves, and you,
my friends and mentors from abroad, Sir Michael, Gianni, Ezra, Jeft, Jochen, John,
Ken-ichi, Rafe, Richard, Vadim, Yuri, Yasha, Werner and all the others, vous m'avez
aidé a vivre. De pauvres mots ne suffiront guére a vous en remercier.



